Ferðalagið var pílagrímsferð iðrunarfullra. Ahmed og Farah ferðuðust í rykugum pallbíl Ahmeds, landslag bakaðrar jarðar og akasíutrjáa var þögull bakgrunnur þungra hugsana sem fóru á milli þeirra. Þeir voru tveir menn sem höfðu verið mótaðir í sömu menningu, brotnir af henni á mismunandi hátt, og voru nú bundnir saman í örvæntingarfullri, óvissri leit.
Þeir töluðu lítið, en þögnin var samstöðuþögn, ekki fjarlægðar. Þeir voru ekki lengur keppinautar, heldur bandamenn, sameiginlegur tilgangur þeirra brú yfir hyldýpi fortíðar þeirra.
Sheikh Sadiq bjó ekki í stórhýsi eða glæsilegri mosku. Þeir fundu hann í litlu, látlausu hverfi, veggir þess hvítkalkaðir og hreinir, skyggðir af einu, fornu tamarindtré. Sheikhinn sjálfur var maður sem virtist ögra eigin orðspori. Hann var ekki hávær, ógnvekjandi ættfaðir. Hann var lítill, fuglslegur, með þunnt hvítt skegg og augu sem voru furðu skýr og vingjarnleg, en báru með sér dýpt sem virtist sjá beint í gegnum sál manns.
Þeim var vísað inn í einfalt herbergi, með hillum sem stundu undan þunga óteljandi bóka. Þeir sátu á ofnum mottum við fætur hans, eins og nemendurnir sem þeir voru. Þeir höfðu búist við að þurfa að rökstyðja mál sitt, að biðja. En Sheikh Sadiq benti þeim einfaldlega á að tala, og hann hlustaði.
Það var Ahmed sem talaði fyrst. Hann talaði ekki sem uppreisnarmaður, heldur sem trúaður, áhyggjufullur maður. Hann talaði um ást sína á dóttur sinni, um skyldu sína til að vernda hana. Hann talaði um nám sitt, um það sem hann hafði fundið í Kóraninum og það sem hann hafði ekki fundið. Hann talaði um ágreininginn við sinn staðbundna imam, um að vera stimplaður syndari fyrir að reyna að fylgja þeirri leið sem hann taldi vera sönnustu leið trúar sinnar.
Þá var röðin komin að Farah. Rödd hans, enn hrjúf af minningu sorgarinnar, var öflugri vitnisburðurinn. Hann talaði ekki um texta eða kenningar. Hann talaði um dóttur sína. Hann sagði frá umskurði Sulekhu, nær-dauða hennar, eigin blindu, hrokafullu stolti. Hann talaði sem vitni, vitnisburður hans hrár, óneitanlegur frásögn af mannlegum kostnaði hefðarinnar sem Sheikh Ali var að verja.
Sheikh Sadiq hlustaði á allt án þess að grípa fram í, augun lokuð megnið af sögu Farahs, andlit hans gríma djúprar, samúðarfullrar sorgar.
Þegar þeir höfðu lokið máli sínu, fyllti löng, djúpstæð þögn herbergið. Sheikhinn opnaði augun.
„Þið hafið þjáðst mikið,“ sagði hann, röddin mjúk en ómandi. „Báðir tveir.“
Hann fór þá að tala. Og það var ekki predikun; það var kennslustund. Hann talaði um muninn á din, hinum eilífa, óbreytanlega kjarna trúarinnar, og dunya, hinum breytilega, tímanlega heimi mannlegrar menningar. Hann staðfesti nám Ahmeds með dýpt og skýrleika sem var stórkostlegur.
„Kóraninn er voldugt fljót,“ útskýrði Sheikh Sadiq. „Og hefðir okkar eru litlu lækirnir og skurðirnir sem renna frá honum. En stundum verður skurður eitraður af leðju jarðar, af siðum manna sem komu á undan spámanninum, friður sé með honum. Skylda okkar sem trúaðra manna er ekki að drekka eitrað vatn einfaldlega vegna þess að feður okkar gerðu það. Skylda okkar er að snúa aftur að hinu hreina fljóti.“
Hann horfði á þá, vingjarnleg augu hans báru nú með sér stálglampa. „Limlesting á líkama stúlku er ekki frá fljótinu. Hún er eitur úr leðjunni. Hún er venja sprottin af ótta, ekki af trú. Hún er hrokafull athöfn gegn fullkomnun sköpunar Guðs. Sérhver imam sem kennir annað, sem notar ótta við Guð til að réttlæta hefð manna, hefur villst af leið. Hann er orðinn verndari skurðarins, ekki þjónn fljótsins.“
Hann gerði þá eitthvað sem kom þeim á óvart. Hann stóð upp og fór að hillu, og tók ekki helga bók, heldur þunna, nútímalega möppu. Hún var full af læknaskýrslum. Ljósmyndum. Tölfræði.
„Ég er ekki aðeins maður bóka,“ sagði Sheikh Sadiq, röddin hörð núna. „Ég er maður með augu. Ég hef talað við lækna. Ég hef talað við ljósmæður. Ég hef séð þjáninguna sem þessi ‚hefð‘ veldur. Að vita þetta, og þegja í nafni siðvenju, er synd. Það er brestur á skyldu okkar sem hirða hjarðarinnar.“
Hann horfði á Ahmed og Farah, ákvörðun tekin. „Sheikh Ali ykkar kemur hingað í næstu viku, á ráð svæðis-imama. Ég mun tala við hann. En það er ekki nóg. Einkasamtal er hvísl. Sannleikurinn verður að vera öskur.“
Hann sneri sér að Ahmed. „Þú, sonur minn, hefur verkefni, fjármagnað af Evrópubúum, til að hjálpa konunum, er það ekki?“
Ahmed kinkaði kolli, undrandi.
„Gott,“ sagði Sheikh Sadiq. „Þú munt nota peninga djöfulsins til að vinna verk Guðs. Þú munt skipuleggja samfélagsfund. Fyrir menn og konur. Þú munt bjóða Sheikh Ali. Og þú munt bjóða mér. Ég mun koma til þorpsins ykkar. Og ég mun tala.“
Kafli 34.1: Þrjár stoðir sannleikans
Þessi kafli nær hápunkti í samruna hinna þriggja mismunandi forma þekkingar og valds sem hafa þróast í gegnum söguna. Vald Sheikh Sadiqs og ákvörðun hans um að grípa inn í byggja á einstökum hæfileika hans til að sameina þær allar.
1. Hinn textalegi sannleikur (Stoð Ahmeds):
Þetta er sannleikurinn sem er fenginn úr strangri, fræðilegri og einlægri rannsókn á helgum textum. Ahmed táknar hinn valdeflda leikmann sem hefur gert sínar eigin rannsóknir og uppgötvað að staðbundin túlkun á trú hans er byggð á veikum grunni.
Styrkur hans: Hann veitir kenningarlegt lögmæti og gerir manni kleift að rökræða innan frá kerfinu.
Veikleiki hans: Einn og sér er hægt að vísa honum á bug. Túlkun leikmanns er enginn jafningi við formlegt vald rótgróins imams eins og Sheikh Ali.
2. Hinn reynslubundni sannleikur (Stoð Farahs):
Þetta er sannleikurinn sem er fenginn úr hrárri, óneitanlegri lifaðri reynslu. Farah táknar vald vitnisburðarins. Saga hans snýst ekki um hvað bækurnar segja, heldur um hvað gerist í raunveruleikanum þegar þær bækur eru rangtúlkaðar.
Styrkur hans: Hann er tilfinningalega nístandi og ómögulegt að hrekja. Hann fer framhjá hugmyndafræðilegum vörnum og skapar samkennd.
Veikleiki hans: Einn og sér er hægt að vísa honum á bug sem einangruðum, sögulegum harmleik – „athöfn Guðs,“ eins og harðlínumennirnir héldu fram.
3. Hinn reynslurannsóknarlegi sannleikur (Leyndarmál Sheikh Sadiqs):
Þetta er hinn nútímalegi, vísindalegi, gagnreyndi sannleikur. Sheikh Sadiq afhjúpar að sannfæring hans byggir ekki aðeins á fornum textum eða samkennd, heldur á nútíma gögnum: læknaskýrslum, tölfræði og sérfræðiráðgjöf.
Styrkur hans: Hann er hlutlægur og sannreynanlegur. Hann veitir kerfisbundna, óneitanlega mynd af hinum víðtæka skaða sem venjan veldur.
Veikleiki hans: Einn og sér er hægt að vísa honum á bug sem „erlendri,“ veraldlegri þekkingu sem er óviðkomandi heimi trúarinnar.
Sheikh Sadiq sem samruni:
Sheikh Sadiq er hið endanlega yfirvald, „Sheikh Sheikhanna,“ nákvæmlega vegna þess að hann nær tökum á og samþættir allar þrjár stoðirnar. Hann er ekki aðeins hefðbundinn fræðimaður, samúðarfullur hlustandi eða nútímalegur menntamaður; hann er allt þetta þrennt í senn.
Hann staðfestir textalestur Ahmeds („Þú hefur rétt fyrir þér“).
Hann heiðrar reynslu Farahs („Þið hafið þjáðst mikið“).
Hann leggur fram sín eigin reynslurannsóknargögn („Ég hef séð skýrslurnar“).
Með því að flétta saman þessum þremur þráðum sannleikans skapar hann röksemdafærslu sem er kenningalega traust, tilfinningalega sannfærandi og vísindalega staðfest. Þetta er „öskrið“ sem hann talar um. Það er röksemdafærsla svo fullkomin og óhrekjanleg að ekki er hægt að hunsa hana.
Ákvörðun hans um að nota „peninga djöfulsins“ úr verkefninu til að halda samfélagsfund sinn er hin endanlega, snilldarlega samrunaaðgerð. Hann sýnir fram á að enginn árekstur er milli trúar og skynsemi, milli staðbundinnar hefðar og alþjóðlegrar þekkingar, milli sorgar sómalsks föður og skýrslu þýsks læknis. Hann sýnir að öll form sannleika geta, og verða, að vera nýtt í þjónustu verndar saklausra. Hann er í þann mund að taka hið hljóðláta starf Eldhúsráðsins og persónulega harmleiki tveggja feðra og gefa þeim hinn endanlega stimpil trúarlegrar og hugmyndafræðilegrar lögmætis.